海边的卡夫卡好变态

1、⊙文章选自《三联生活周刊》总第874期，版权归本刊所有，请勿转载，侵权必究。

2、我在自己周围筑起高墙，没有那个人能够入内，也尽量不放自己出去。——村上春树《海边的卡夫卡》

3、不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾当。——《挪威的森林》(海边的卡夫卡好变态)。

4、在他家中一个彻底对外保密的房间里有一个衣柜，还收纳着秋川麻理惠母亲生前穿过的衣服。这个秘密他决意不向任何人揭示。正如骑士团长对躲在衣柜里的麻理惠所说的那样，面对衣柜的免色涉“既是免色涉，又是不是免色涉的其他东西”。或许对陌生人而言，免色涉永远是完美的无懈可击的那个人。但是一旦再次陷入到与麻理惠母亲的回忆当中，或者说回到过去没能自我了结的关系里，他身上隐藏起来的暴力性自然开始浮现，让他不再只是免色涉。这时对麻理惠而言，免色涉代表的只是真切的危险。

5、中田是一个栩栩如生的真实而又荒谬的分裂形象，其遭遇实质上就是现代人生存状态的展示。正是暴力和战争的外在力量撕裂了中田的魂体，带来了更大的伤害，或者不成为真正的人，而成为暴力的工具。

6、命运就象沙尘暴，你无处逃遁。只有勇敢跨入其中，当你从沙尘暴中逃出，你已不是跨入时的你了。

7、图文集：《夜半蜘蛛猴》《如果我们的语言是威士忌》《象厂喜剧》《爵士乐群英谱》《羊男的圣诞节》《朗格汉岛的午后》

8、两人记忆的烛光委实过于微弱，两人的话语也不似十四年前那般清晰。结果连句话也没说便擦身而过，径直消失在人群中，永远永远。——《四月一个晴朗的早晨，遇见一个百分之百的女孩》

9、　　而他真正让人刮目相看的是2014年他主演的、福田雄一导演的漫改深夜档《青色火焰》。

10、村上春树的爱情世界，另一吸引人之处，在于其间的“绝望感”。他在36岁的时候写了《世界尽头与冷酷仙境》，这是他的第四部小说。但是，他其实早在第二部小说《1973年的弹子球》中，就已经提出了“世界尽头”的概念。——他们离开东京，一直行驶，到了一处地方，男主人公说，有种“世界尽头”的感觉。

11、我还算是一个村上春树的粉丝，不夸张的说国内在售的他的书我家书架子上都有，甚至于台湾作家仿写的那部《挪威没有森林》我也买了，后面跟日本也买了几部原版。村上春树是我非常喜欢的作家，我能从被家长按着看世界名著到真的慢慢喜欢看书，很大程度上是因为村上春树的启发。从个人感情来说，我当然喜欢自己喜欢的作家拿个诺奖，但是从现实来说，村上的作品确实是不够诺奖的审美。

12、“世界尽头”无疑是一种绝望的意象。当人在这个世界上的所有热情都得不到回报，于是一切变得苍漠。当你的所有情绪，于现实生活中得不到真正抒发，所有境界，得不到真正理解，于是，有类似精神困顿的村上春树，就创造出了一个虚无世界，去放置自己这些无着的情感。

13、★东野圭吾在《恶意》中巧妙地设置了一个又一个反转，从阴谋实施到真相大白间的精巧设计，令读者赞叹不已。——《出版家周刊》(美国)

14、苏童，作家。1992年获庄重文文学奖，2010年获第八届华语文学传媒大奖年度杰出作家奖，2015年8月《黄雀记》获第九届茅盾文学奖。

15、京都府人。毕业于早稻田大学文学部。1979年以处女作《且听风吟》获群像信任文学奖。

16、纵使那样，也就是说纵使你的选择和努力注定徒劳无益，你也仍然绝对是你，不是你以外的什么。你正在作为你自己而向前迈进，毫无疑问，不必担心。——村上春树《海边的卡夫卡》

17、短篇集：《遇到百分之百的女孩》《列克星敦的幽灵》《萤》《电视人》《再袭面包店》《去中国的小船》《神的孩子全跳舞》《象的失踪》《东京奇谈记》《旋转木马鏖战记》

18、这里的危险，可能是迷失自我，或者是发掘出有害的元素。村上春树更是在对谈里直接讲到“虚构作品是确实拥有真实力量的事物。以此看来，世界上发生的所有事情都是以故事的形式在争夺‘所有人潜意识’的领域”。主义是如此，教义也是如此，所有话语权也是如此。

19、在雨田具彦求学维也纳的同时，他的弟弟雨田继彦因为一个文书上的错误，被迫放弃钢琴而卷入日本军国系统的狂潮之中。这股狂潮将雨田继彦带到中国战场，直至南京。战后的南京，大屠杀正在进行。雨田继彦作为一个“为弹钢琴而生”的人，此时也站在屠杀者的立场，被上级军官强迫要求斩下平民的头颅。手腕细弱的他完全没有足够的力量一刀两断，只能一刀，两刀，三刀，然而还是无法完成。

20、与其在意别人的背弃和不善，不如经营自己的尊严和美好。

21、《沉沦(插图典藏本时代经典)》择其各类有代表性的篇章10余篇，望读者能从中领略郁达夫小说的艺术个性与现代精神。《沉沦》描写了一个留日中国学生由于现实环境的冷酷而苦闷烦恼，在矛盾状态中不断“沉沦”，终以跳海结束了自己年轻的生命。

22、20世纪70年代是村上春树最好的青春期，也是日本经历了战后重整、复兴、发展、建设后的年代。在战后20年间，日本经济持续增长，迅速蜕变为资本主义世界中仅次于美国的第二经济大国，在实现重工业、化学工业化的同时，也实现了农业现代化。那时《哆啦A梦》也已开始连载，日本漫画界迎来了新旧浑然一体的新时期。《哆啦A梦》其实某种程度上就反映了70年代日本中产阶级家庭的常貌。村上春树对这个年代的极其迷恋导致了他创作的几部小说——《且听风吟》、《1973年的弹子球》、《挪威的森林》等，都是以上世纪六七十年代为背景，他的十八九岁到二十出头的年龄。在现实社会中，70年代，日本家庭也开始进入“一人一个房间”时期，这种格局间接造成了日本人越来越喜欢独处的性格。

23、荣格认为，人格结构由三个层次组成：意识(自我)、个人潜意识(情结)和集体潜意识(原型)。值得注意的是，这里的三个层次完全契合村上春树提过的屋子的比喻。具体而言，村上春树在与川上未映子的对谈里提到，作家会在三个不同深度的层面上创作故事。三个层面恰如房屋的一楼、地下一层以及地下二层。一楼是所谓最为现实的故事，例如日本传统意义的私小说，只讲述以自己为视角自己所经历的事情。地下一层则涉及自己的潜意识，换言之是对自我的探索。而地下二层，直接涉及集体潜意识，是对多数人类乃至人类共有的潜意识的探索。对作家而言，也是最为危险的领域。

24、我的人生可以有把玩单调的时间，但没有忍受厌倦的余地——村上春树《海边的卡夫卡》

25、珍惜无条件对你好的人，不要因为自己的任性，让他们一个个离你而去。

26、如果说《世界末日与冷酷仙境》、是对个体意识探索的极限，那么随着与河合隼雄先生以及荣格心理学的接触，以《海边的卡夫卡》为界限，村上春树开始尝试对集体潜意识进行探索。例如《1Q84》里的LittlePeople，以及《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》里对少数人团体所共有集体意识的探索。《杀死骑士团长》这本小说所探索的或许正是个体、刻骨的暴力事件以及集体潜意识三者之间的关联，为此村上春树创造了新的隐喻和Idea作为装置，让故事和他的探索继续前行。

27、《海边的卡夫卡》讲的是少年田村卡夫卡，幼年时被母亲抛弃，被父亲诅咒会杀父奸母。十五岁时他为了逃避这个诅咒离家出走。由于曾被母亲遗弃，他格外依赖母亲。甚至后来他不仅和其亲生母亲发生了性关系，同时还与自己的姐姐有染。

28、尽管世界上有那般广阔的空间，而容纳你的空间——虽然只需一点点——却无处可找。你寻求声音之时，哪里惟有沉默;你寻求沉默之时，哪里传来不间断的预言。那声音不时按动藏在你脑袋某处的秘密开关。你的心如久雨催涨的大河。地面标识一无所剩地被河流淹没，并冲往一个黑暗的地方。而雨仍在河面急剧倾泻不止。每当在电视新闻里看见那样的洪水，你便这样想道：是的，一点不错，那就是我的心。

29、整部小说充满着可阅读的快感，且不乏深层的寓意。有评论家称之为“一半是历史，一半是寓言”，还有人称之为精致的具有中国传统特色的“米雕”。

30、　　那一年他发表了自己构思的小说原案《停不下的雨》，他似乎在脑内进行着自己的反思与挣扎。采访中他曾透露巨大压力下有过放弃继续演戏的念头，甚至开玩笑地说已经找好了后路，要到朋友那里当卡车司机。

31、某种情况下，命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴。你变换脚步力图避开它，不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。你再次变换脚步，沙尘暴也变换脚步——如此无数次周而复始，恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。这是因为，沙尘暴不是来自远处什么地方的两不相关的什么。就是说，那家伙是你本身，是你本身中的什么。所以你能做的，不外乎乖乖地径直跨入那片沙尘暴之中，紧紧捂住眼睛耳朵以免沙尘进入，一步一步从中穿过。那里面大概没有太阳，没有月亮，没有方向，有时甚至没有时间，唯有碎骨一样细细白白的沙尘在高空盘旋——就想像那样的沙尘暴。

32、★从未遇到《恶意》这样的案子：杀人不是目的，而是手段；死亡不是结束，而是开始。