巴金的全部资料

1、杨必之外，傅雷还动员宋奇(宋琪)译书，并说：“只要你认为好就不必问读者，巴金他们这一个丛书，根本即是以‘不问读者’为原则的。”(傅雷1951年4月15日致宋奇信，《傅雷著译全书》第26卷第195页)傅雷屡次提到“文学译林”丛书，乃是他极为欣赏巴金办出版社这种“不问读者”的原则，其实是为了文学、出版、文化的积累不计名利的气魄。

2、关于汪文宣、曾树生、汪母，巴金在访谈中提到，“我觉得都同情，三个主角不能完全是好人，也不能说是坏人，但是我还是同情他们的”。其实，在《谈〈寒夜〉——谈自己的创作》中，巴金有更为详细的阐释：

3、经历过特殊岁月之后，巴金晚年在《随想录》中高度评价傅雷的言行。《随想录》第一四六篇《二十年前》中，巴金提到傅雷，赞扬他：“通过十几年后的‘傅雷家书墨迹展’，我才看到中国知识分子的正直、善良的心灵，找到了真正的我们的文化传统。‘土可杀，不可辱！’今天读傅雷的遗书我还感到一股显示出人的尊严的正气。”(巴金：《二十年前》，《巴金全集》第16卷第697页，人民文学出版社1991年版)值得注意的是，巴金称傅雷是自己的一位“亡友”。那一辈人，不会轻率地称别人为“朋友”的……凡此种种，说明他们交谊匪浅，只是我们所知不多。(巴金的全部资料)。

4、江门新会的“小鸟天堂”，名气很大。记得孩童时代，便知道这里因我国著名作家巴金先生的《鸟的天堂》一文而名声大震，使此后的“小鸟天堂”成为远近闻名的旅游景点。只要一提起它，脑海里便会构筑起一幅美好的画图，想像着新会那一棵很出名的榕树，树上每天有数不清的小鸟。

5、资讯|真正感动人的都是真话而不是假话——第十三届巴金国际学术研讨会精彩抢先看(巴金的全部资料)。

6、很幸运，傅雷给巴金的四封信保存下来了，虽然有的仅是片言只语，但是，巴金与傅雷的交往的更为具体的内容浮出水面。

7、1937年初夏，苏州青阳港碧草青青，微波荡漾。巴金邀请了萧珊和几个朋友一起在湖中荡起了小船。萧珊不会划船，但对挥桨击水的游戏却兴致勃勃，巴金也是刚学会划船，当萧珊看见朋友的船快靠近时便大叫起来：“快，快，别让他们赶上来。”朋友故意逗她，更有力地往前赶来，巴金也受感染，拼命往前划，结果累得满头大汗。这样一来，萧珊倒不好意思了，她掏出手绢，为巴金擦去额头上的汗：“李先生，太累了，划慢点，别跟他们比了。”巴金一阵心颤，感动得无言以对。

8、“从今天起，我是您的妻子了，再不许叫我小女孩了。”“可是我这一生永远也忘不了那个忽闪着一双大眼睛的小女孩……”

9、按信中的约定，巴金来到新亚饭店。他在楼上选了间靠近楼梯的包厢，要了杯茶慢慢品着。一会儿，一位梳着学生头、身着校服的女生出现了，还没等巴金回过神来，她就像熟人一样欢快地叫起来：“哎呀，李先生，您早来啦！”巴金谦逊地一笑：“唉，你也早啊！”说着，请萧珊在对面的椅子上坐了下来。萧珊望着巴金，快活地笑道：“李先生，您比我想象的可年轻多了。”不善言辞的巴金一下子少了许多拘束，开心地说道：“你比我想象的还像个娃娃呢。现在可以告诉我你的名字了吗？”萧珊笑着说：“我叫陈蕴珍，小名叫长春。我可不愿李先生也把我当小孩看哟。”萧珊这名字是1941年读西南联大时取的。当时她和两个相好的女友住在一起，她们都亲热的叫她“小三”，后来她发表作品时就以“萧珊”的谐音为笔名了。

10、巴金朋友圈里的悄悄话......|纪念巴金先生诞辰115周年

11、巴金在文革后撰写的《随想录》，内容朴实、感情真挚，充满着作者的忏悔和自省，巴金因此被誉为“二十世纪中国文学的良心”。

12、一个星期后，巴金和萧珊去贵阳郊外风景如画的“花溪小憩”度蜜月，这是坐落在花溪公园内的一栋花园洋房。是夜，两人依偎着坐在一把长长的藤椅上，在一盏清油灯的微光下谈着过去的事情和未来的日子。萧珊转动着一双明澈如秋水的大眼睛兴致勃勃地谈着，用温柔的目光凝视着那张脸的纯洁和天真。

13、朋友有各式各样，有的朋友，可能不在于世俗生活中来往多少，但是他们在精神上是相通的，我认为傅雷和巴金的友情就属于这一类。

14、巴金向往与萧珊在另一个世界相会，他在《病中集》中说：“想到死亡，我并不害怕，我只能满怀着留恋的感情。”巴公曾说过这样的话：“等我永远闭上眼睛，就把我的骨灰同她的掺和在一起。”

15、在最繁忙的时候巴金也不会忘记给妻子写信。他是一个感情内敛的人也是一个感情非常细致的人。对妻子他心里常常存着一份感激。他感谢妻子对他的帮助更感谢妻子对他的深深的理解。

16、(7)　巴金：《现代文学资料馆》，《巴金全集》第16卷第295页。

17、于是，巴金开始积攒可以带回去的食品。有时晚饭有一小碟花生，他不舍得吃，省下了。想带两斤挂面，又怕路上折碎。最后积留了一些花生、花生糖和两个罐头。花生就那么可怜，一点点，只够萧珊一个人一次就吃完了。在那个饥荒岁月里，巴金一家和其他老百姓一样过得很艰难，也在忍饥挨饿。他们相濡以沫，总算熬了过去。

18、巴金与萧珊的爱情，其实有足够的传奇色彩。1944年5月1日，萧珊和巴金决定结婚。此时巴金已经40岁了，而萧珊只有27岁。

19、罗曼·罗兰、巴尔扎克翻多了，傅雷想换换口味，他在给朋友的信上说：“以后想先译两本梅里美的(《嘉尔曼》与《高龙巴》)换换口味，再回到巴尔扎克。”(傅雷1953年2月7日致宋奇信，《傅雷著译全书》第26卷第208页)《嘉尔曼附高龙巴》，平明出版社1953年9月初版，印数为一万册。傅雷翻译用的底本(或参考本)借自巴金，于是便有了傅雷这封还书帖：

20、萧珊纠正说：“瞧您这嘴！”说着在上面轻轻吻了一下。

21、释义：没有事故，没有危险；平稳安全：～无事。一路～。平平安安地到达目的地。

22、有时候天边有黑云，云还很厚。太阳升起来了，人看不见它。它的光芒给黑云镶了一道光亮的金边。后来，太阳慢慢透出重围，出现在天空，把一片片云染成了紫色或者红色。这时候，不仅是太阳、云和海水，连我自己也成了光亮的了。

23、1970年春节以后，上海的文化教育单位采用军事管理体制，编为团、连、排、班。上海作协被编为文化系统某团第四连，巴金从正在劳动的松江县辰山公社直接去到奉贤县“五七干部学校”劳动。

24、关于粤语版的《寒夜》。1955年香港华联电影企业公司推出李晨风编剧、导演的粤语版《寒夜》，吴楚帆饰演汪文宣，白燕饰演曾树生。巴金与孙道临在对话中都称赞吴楚帆的演技不错，巴金1962年在4月在《谈〈寒夜〉——谈自己的创作》中也曾高度评价吴楚帆的演技：“四年半前吴楚帆先生到上海，请我去看他带来的香港粤语片《寒夜》，他为我担任翻译。我觉得脑子里的汪文宣就是他扮演的那个人。汪文宣在我的眼前活起来了。我赞美他出色的演技：他居然缩短了自己的身材！”应该说，巴金对粤语版的《寒夜》印象是很不错的，只是对影片中过于强调汪母的封建思想持不同意见。

25、关于《寒夜》的感情基调，巴金在访谈中坦言：“好像这是一部绝望的书，是一部悲观的书……实际仔细想想，还不是悲观的，是有希望的！”他在《关于〈寒夜〉》也有涉及，“这些年我常说，《寒夜》是一本悲观、绝望的小说。小说在《文艺复兴》上连载的时候，最后的一句是‘夜的确太冷了’。后来出版单行本，我便在后面加上一句：‘她需要温暖’。意义并未改变。其实说悲观绝望只是一个方面”，“我给憋的太难受了，我要讲一句真话：它不是悲观的书，它是一本希望的作品，黑暗消散不正是为了迎接黎明！”

26、都说君子之交淡如水，在这两句简短的问候中，是凝聚了两个人将近60年的友谊。早年巴金开始写作的时候，他自己就说到过：我从她的作品里获得了无尽的爱和温暖，也从她的作品里感受到了那美好的母爱。

27、果然，过了一会儿，那里出现了太阳的小半边脸，红是红得很，却没有亮光。太阳像负着什么重担似的，慢慢儿，一纵一纵地，使劲儿向上升。到了最后，它终于冲破了云霞，完全跳出了海面，颜色真红得可爱。一刹那间，这深红的圆东西发出夺目的亮光，射得人眼睛发痛。它旁边的云也突然有了光彩。

28、“再等我一年。”萧珊没有提出过任何异议，因为她清楚地知道，巴金家有一大家人，由于战争阻隔，原由三哥承担的生活费用，现在只能靠巴金了。一年多时间里，巴金是拼命地写书、译书、编书，他写出了《火》第三卷，翻译完了屠格涅夫的《父与子》《处女地》。侄儿、侄女的学费有了，结婚成家的费用也没问题了。

29、出版社和时间空白，预留使用时填写，这是巴金在1980年代初写给出版社的通用信函。巴金一生不曾领过国家的工资，靠稿费生活，这份短简自断“财路”，等于把自己的生活保障都捐给中国现代文学馆。尽管不是所有的事情都可以用金钱来衡量，但是这足以证明中国现代文学馆在他心中的分量。

30、好在这样的历史，只是发生在当年，历史并没有重蹈覆辙，如今的社会不再黑暗，文人的世界也如日中天，可以尽情创作，尽情歌唱，不会影响自己家人和社会。

31、2019年12月22日～2020年2月29日

32、1928年12月，回上海。从事文学编辑与创作。

33、三个月后，巴金去了重庆，在重庆一住就是一年。这年暑假，巴金按约定去昆明看望萧珊后回到桂林。萧珊非常想念巴金，怕他在桂林只顾忘我地工作，不顾吃饭和休息，她一封接一封地给巴金写信，关心他的身体和生活。巴金每次收到萧珊的信，都是一读再读，在感动之后也及时回信互相鼓励，增进情感。

34、巴金回信中再次明确自己的想法，并要带头捐款：

35、巴：开始看觉得滑稽，可是后来慢慢看，就不觉得，就习惯了。导演很花功夫，外国人演不容易，穿中国人服装。

36、傅雷与巴金主持的平明出版社的合作是比较愉快的，这基于作为文化人的巴金对文人个性、习惯的尊重，他放手让傅雷按照自己的标准、个性去译书和处理稿件。这一点，傅雷跟朋友们提起甚至不无得意，他说是“为所欲为”：“在这方面我是国内最严格的作译者。一本书从发排到封面设计到封面颜色，无不由我亲自决定。五四年以前大部分书均由巴金办的‘平明’出版，我可为所欲为。后来并入人民文学出版社，就鞭长莫及，只好对自己的书睁一只眼闭一只眼了。”(傅雷1961年7月31日致刘抗信，《傅雷著译全书》第26卷第39页)

37、资讯|巴老终于“来到”大连——巴金与友朋往来手札展、第十三届巴金国际学术研讨会在大连开幕

38、后来，我发现傅雷1950年代初的译作大都是巴金主持的平明出版社出版的，立即意识到我先前的印象是不可靠的。傅雷在平明社出版的译作有：罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》(重译本)，巴尔扎克的小说《欧也妮·葛朗台》《贝姨》《邦斯舅舅》《夏倍上校》，还有梅里美的《嘉尔曼附高龙巴》……都是傅译精品。那也正是傅雷作为翻译家最为成熟的时候，傅雷说：“无奈一本书上了手，简直寝食不安，有时连打中觉也在梦中推敲字句。”(傅雷1951年4月15日致宋奇信，《傅雷著译全书》第26卷第191页)如此呕心沥血译出的作品，傅雷能够把它们交给一个创办不久、实力一般的民营小出版社出版，这是多大的信任啊。虽然，在现有的傅雷传记资料中，很少有提到他与巴金的交往，可是，我认为这背后一定大有文章。

39、1981年4月，在“随想录”专栏中，巴金专门写了一篇《现代文学资料馆》，“可能有人笑我考虑文学馆的事情着了魔”，(6)巴金是这么写道，他对文学馆的盼望之热切竟然以“着了魔”来形容。1982年，他又写了一篇《再说现代文学馆》。这两篇文章基本上把他倡议建立文学馆的主要构想和意图讲清楚了：“我设想中的‘文学馆’是一个资料中心，它搜集、收藏和供应一切我国现代文学的资料，‘五四’以来所有作家的作品，以及和他们有关的书刊、图片、手稿、信函、报道……等等、等等。这只是我的初步设想，将来‘文学馆’成立，需要做的工作可能更多。”(7)搜集研究资料之外，这个倡议还跟巴金后半生的经历和晚年的反思有着密切的联系：一段时间，现代作家成为被批判的对象，他们的作品被污蔑为“毒草”，究竟该如何评价“五四”以来的作家的贡献和这一代作家所走过的道路，如何看待这些作品，巴金有自己的思考。随着新时期思想解放运动的推进，巴金认为有必要建立一座文学资料馆，将那些宝贵的资料留给社会、留给后人。“有了文学馆，可以给我国现代文学六十多年来的发展做一个总结，让大家看看我们这些搞文学工作的人究竟干了些什么事情。”(8)

40、1982年5月，筹建中的文学馆总算有了落脚之处。巴金在给罗荪的信上说：“乔木同志也有信来。房子问题解决，文学馆可以开办了。”(28)胡乔木亲自致信巴金，是为巴金释忧，大家都知道巴金在为此事挂心。筹委会成立一年后，1982年10月16日，中国现代文学馆筹建处于北京万寿寺西院正式挂牌。中共中央政治局委员胡乔木前往祝贺，亲自为它挂牌，前往祝贺中国现代文学馆筹建处成立的还有：周扬、贺敬之、华楠、王政柱、刘导生、张大中、刘白羽、艾青、曹禺等。(29)这个临时馆址是在中央和北京市领导等各方面协调下才解决的，然而，它并非最理想的保存资料的地方。有人曾描述当时的状况：“万寿寺西院是明清时代的遗物，曾为慈禧的驻跸之地，园林式的多重院落，占地近一万平方米，建筑面积为五千，而使用面积又递减一半。房屋是砖木结构，刚经历了一场焚去三座大殿的大火，断壁残垣，枯树荒草，令人触目惊心。院内有几处用房尚被占住，麻烦层出不穷。文学馆的第一批工作人员在各方面的支援下挺身去应付面临的重重困难和考验了。”(30)

41、(33)　罗荪1983年4月22日致巴金信，孔瑞、边震遐编：《罗荪，播种的人》第277页。

42、《当代文学研究资料与信息》1985年第五期

43、1927年2月，巴金从上海踏上英国邮船“昂热号”，去伦敦留学。他将沿途的见闻写成《海行的日出》一书，于1932年出版。《海上的日出》便是其中的一篇。文章分别描写了天气晴好、白云飘浮和薄云蔽日三种不同自然条件下的海上日出奇观，文字简洁，写的传神。

44、这不是邵洵美的普通藏书，他还为它写过书评。劳伦斯，是邵洵美颇为关注的一个作家，1934年，他撰文《读劳伦斯小说——复郁达夫先生》，文中说《查泰莱夫人的情人》，他“前后曾读过五次”，并藏有劳伦斯私印初版本和后来出版的廉价普及本。他还透露：“我在前年的秋天，曾译了他的一部中篇故事《逃走了的雄鸡》……”(《读劳伦斯小说——复郁达夫先生》，陈子善编《洵美文存》第222页，辽宁教育出版社2006年6月版)，它正是这本《死去的人》。1931年10月，邵洵美在《新月》第3卷第10号上发表书评，认为劳伦斯要表达的是：“耶稣不应当为了想贯彻自己的思想而便要他的肉体牺牲了应有的享受以经历不应有的痛苦。”(《〈逃走了的雄鸡〉》，《洵美文存》第215页)从相关文字看，邵洵美在1932年已经译完这部小说。1934年《美术》杂志第1卷第1期还曾刊出过画家张光宇为此书设计的封面，画面上是一个像邵洵美模样的人，赤着脚，捧着一只公鸡。不知道什么原因，此书当时没有出版单行本，直到1938年才在《纯文艺》杂志上发表，现在我们能看到的也仅仅是刊出的两期，不过六七千字篇幅。但愿有一天，我们能够有幸欣赏到邵氏译文的全篇。我还注意：在《新月》月刊上写书评，邵洵美依据的并非是后来巴金藏的这本书，而是题为TheEscaped Cock这个本子，是巴黎BlackSunPress出版的，也就是说，此书，他至少有两个版本。一本喜爱的书拥有多个版本，这也是巴金的习惯。

45、音乐剧电影《家》，以音乐剧的形式，是中国相对来说比较新颖的艺术样式，而且第一部电影选择了巴金的《家》，说明巴金《家》的经典艺术魅力是被接受、经得起时间考验的。《家》问世之后，40年代、50年代、60年代都有，只有70年代没有对《家》的改编，90年代每一个时代都有对《家》的艺术改编。这意味着《家》真正走向了经典，音乐剧的《家》改编一个是艺术形式的新演绎，它表现的形态有了一些变化。

46、巴金1904年11月生在四川成都一个封建官僚家庭里，五四运动后，巴金深受新潮思想的影响，并在这种思想的影响下开始了他个人的反封建斗争。1923年巴金离家赴上海、南京等地求学，从此开始了他长达半个世纪的文学创作生涯。

47、一九八四年的一天，我和孙道临一起去上海访问了著名作家巴金同志。因孙道临同志要为我们中央人民广播电台录音，向台湾同胞播送巴金的长篇名著《寒夜》，这次我们就请巴金同志谈谈看了北京电影制片厂拍摄的故事片《寒夜》之后的一些感想。

48、巴金最终选择放弃了《一双美丽的眼睛》的写作，当然不排除身体健康状况一年不如一年的事实，当然更主要的是为了专心写《随想录》这部大书。由此可知，《随想录》在巴金心中的分量之重。

49、再谈一谈访谈中提到的《一双美丽的眼睛》。巴金1979年3月6日致信李治华，“我的下一个长篇刚刚开头，写一对知识分子夫妇在‘四害’横行期间的遭遇，名字是《一双美丽的眼睛》”。李治华想把它译成法文，巴金3月27日再次致信李治华，“我这个长篇大约明年年底以前写完。你要翻译，我当然同意。这个小说不一定写得好，不过我要用全力写”。范泉在《访问巴金》中提到，1992年2月21日他与周而复看望了巴金，“因为周兄问他：《一双美丽的眼睛》长篇为何不写了，是不是写萧珊的往事，还问是否已写了几万字。巴金答：已写了开头，没有几万字，内容将涉及萧珊的。他说无力写”。巴金1992年与陈丹晨聊天时提到《一双美丽的眼睛》，“刚写了几千字，由于要集中精力写《随想录》，只能忍痛割爱了”。“他所预言过的《一双美丽的眼睛》尽管没有写成，但在他晚年的生命之火中，这将是一种怎样的理性力量来引导那衰老的心？从老年的巴金身上，能否看到困顿的但丁，垂老的歌德，在幽闭的环境下寂寞地写《伦理学》的克鲁泡特金？”陈思和的这段话让人不无感伤的同时，也为巴金顽强的生命力叹服！

50、住了十载“牛棚”，我就有责任揭露那一场惊心动魄的大骗局，不让子孙后代再遭灾难。我边写，边想，边探索，愈写下去，愈认真，也愈感痛苦。——巴金

51、没有危险；不受威胁；不出事故：～操作。～地带。注意交通～。

52、(29)　郑荣来：《中国现代文学馆筹建处正式成立，胡乔木前往祝贺，巴金赠巨款和大量藏书》，《人民日报》1982年10月17日第1版。

53、(35)　小叶：《大量开放文学矿藏的时代已经到来——访中国现代文学馆馆长杨犁》，《文艺报》1985年9月26日。

54、引证：巴金《家》三九：“带着那么多银元，路上很不方便。幸而最近这一路还太平。”

55、   惠假《嘉尔曼》原作二种，谬忆以为早经奉赵，顷整理书柜，方始发见仍在敝处。未老已昏愦若此，愧甚愧甚。敬乞

56、他看到大家生活如此艰难清苦，心中说不出的难过和痛苦。他在给萧珊的信中，屡屡说道：“我每顿饭都想到你们，我要是能分一半给你们就好了……关于你来不来的事，我有时也矛盾，特别是在吃饭的时候希望你来分享‘盛馔’，在黄昏时分，希望有你对坐谈谈。……”国煜(侄女)送来萧荀(朋友)的信，讲到你们特别是小棠要把那一点好饮食留给我吃。我主张你们在我回来之前吃吧。我一直吃得好，实在不需要什么，而且我还有可能带点吃的东西回来。我回家，有好饮食，也一定让给你们吃。”

57、妻子和他之间的默契常使巴金感到极大的安慰。他深知在他的生活中萧珊总是十分妥善地为他处理着各种琐碎的事务毫无怨尤地分担了他肩头的重担使他从无后顾之忧。

58、巴金在抗日战争中后期写给沈从文的三封书信写满了他对友谊的忠诚、对文学的皈依，但结合巴金的生平与创作细察会发现，友情与文学只是他在践行“理想日常化”过程中用来跟世俗和自我战斗的工具。理想日常化道路的选择可以在精神分析视野下得到观察。巴金选择两种方式来解决自己面临的人格上的巨大矛盾：一是调和人道与享乐，给自己留出退路；二是高扬理想、信仰来拯救自己的软弱。这造就了巴金“软弱”而有韧性地反抗权威的姿态，也是巴金在当下能仍与时代“接合”的原因之一。

59、巴：那个时候确实是这样的，主要写知识分子的遭遇，我这个小说，情节很简单，就写了几个人物的性格。

60、我知道有人会批评我浪费了同情，认为那三个人都有错，值不得惋惜。也有读者写信来问：那三个人中间究竟谁是谁非？哪一个是正面人物？哪一个是反面的？作者究竟同情什么人？我的回答是：三个人都不是正面人物，也都不是反面人物：每个人有事也有非；我全同情。我想说，不能责备他们三个人，罪在蒋介石和国民d反动派，罪在当时的重庆和国统区的社会，他们都是无辜的受害者。我不是在这里辩护。有作品在，他们自己的吹嘘和掩饰都毫无用处。我只是说明我执笔写那一家人的时候，我究竟是怎样的看法。

61、28年的婚姻生活，他们始终相亲相爱，从未吵过一次架、红过一次脸，始终相濡以沫，相互关怀。

62、巴金是四川成都人。他于1904年出生于一个封建家庭。巴金旧居在成都市正通顺街，现在是成都军区政治部战旗歌舞团宿舍。

63、巴金和萧珊订婚后，爱情又得到了新的升华。1938年7月，萧珊去广州看望巴金。他俩同住在出版社里，各有各的房间。他们一道上街，一起吃饭，巴金工作时，萧珊料理杂事，互相尊重，十分和谐，像朋友一样生活在一起。不久，巴金应邀去武汉，她随同前往。

64、《死去的人》一九三一年版英文本扉页上的巴金签名(上)和环衬上邵洵美的签名

65、他所提供的带有强烈主观性、抒情性的中、长篇小说，与茅盾、老舍的客观性、写实性的中、长篇小说一起，构成了现代文学第二个十年中、长篇小说的艺术高峰，而巴金小说所创造的“青年世界”是30年代艺术画廊中最具有吸引力的一部分，巴金也因此为扩大现代文学的影响，做出了不可替代的卓越贡献。

66、巴金与邵洵美的另外一桩书缘，是邵洵美创办的第一出版社为巴金出版了《巴金自传》。这是“自传丛书”的一本，邵洵美听了胡适鼓动，认为“中国缺乏传记文学”，便起意出版“自传丛书”，这套书实际出版了沈从文、张资平、庐隐、巴金和许钦文的五种，邵洵美为《巴金自传》写出版介绍是这样：

67、冰心说：“他最可佩服之处，就是他对恋爱和婚姻的态度上的严肃和专一。他对萧珊的爱情是严肃、真挚而专一的，这是他最可佩之一。”

68、巴：因为黑暗已经到了极点，光明就要到来，走到尽头，光明就要到来，前面就是光明了。

69、杨必(1922-1968)是杨绛的妹妹，信中提到的《剥削世家》是一部小书，她后来还译过萨克雷的那部大书《名利场》，很受推重。虽说初涉译坛，杨必的“师傅”却非同一般：姐夫钱锺书、姐姐杨绛“代为校阅”，一代译宗傅雷“通篇浏览一过”，《剥削世家》译文质量大有保证，傅雷给出的判断是“译文标准够得上列入‘文学译林’”。傅雷还向巴金提出一个要求：“又译者希望能早出，因与其本人将来出处有关(详情容面陈)。”共和国初立，百废待兴，私营出版社(排字房、印刷所)的排书能力很低。可是，在这种情况下，巴金完全按照傅雷的要求以尽快的速度出书。《剥削世家》，平明社1953年5月初版，印5000册，也就是说在傅雷把稿子寄给巴金之后三个月多一点就印出了。

70、女儿和女婿又去请求，得到的答复是“留在家里对他的改造不利！”幸亏儿子小棠意外地从外地回来了，巴金这才稍为放心地回到干校。在巴金离家前，意外地收到沈从文从北京寄来的一封五页纸的长信。信中告诉了一些朋友的近况。老友的惦记和关切，使病中的萧珊万分感动。巴金却不敢给老友寄去片纸只字。

71、     附上民进晚会入场券二纸，音乐节目约八时许开始。匆此即候

72、孙：昨天我去看，很多年轻人在那儿都很安静，也是二轮电影院了，挺安静的。说明青年人能理解。

73、限于条件，平明社的精装本也很难做到尽善尽美，但是，平明社的工作作风却给傅雷留下深刻印象，以致他对人文社的领导说：“将来倘重印《约翰·克利斯朵夫》而印精装本的话，希望注意一点：就是在工商业社会主义改造以后，我们国营的出版社成绩，决不能低于几年以前的私营出版社。”(傅雷1956年12月10日致王任叔、楼适夷信，《傅雷著译全书》第26卷第322-323页)他对重印《约翰·克利斯朵夫》直接提出硬性要求，第一条就是要保留平明社印本的“旧样式”。傅雷的要求处处以平明社的书和做法为标准，由此返观，可以想象，他和巴金的合作之默契和满意度。至于他一再提到的：“一九五三年平明出《约翰·克利斯朵夫》精装本，我与出版社都集中精力，才有那么一点儿成绩，虽距世界水平尚远，但到了国内水平(以技术及材料而论)是无可否认的事实。”(同前，第318-319页)的确，这套书的印装在今天看来也是难得的精品。四大卷，开本近乎方型，书封有外函套，封面简洁、经典。在普通本之外，平明社还有给作者加印特装本的传统，让作者送送人，也体现书的尊贵。黄裳、穆旦、萧珊的书，我都见过这种特装本。

74、气生根是生箕空气中的一种变态根，如榕树的枝干上长出许多不定根，可以一直垂入到土壤。此种气生根没有根毛的根冠，不能吸收养分，但能吸收空气中的水分，也有呼吸的功能。由于气生根扎入土内，起了支持作用，使榕树冠得以发展，故有“独木成林”之感。热带森林中的许多植物也有发达的气生根，气生根因作用不同，又可分为呼吸根、支柱根、攀根和吸器根。